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L’ IDEAL CLASSIQUE ET LA MYTHOLOGIE GRECQUE

Venus et Adonis de Nicolas Poussin

g ——

Comme tant d’autres peintres de sensibilité classique, Poussin tire son sujet de
la mythologie grecque.

Des mythes a la mythologie : la fortune des mythes grecs est exceptionnelle. D’abord
racontés en public, utilisés de facon fragmentaire par les poetes, ils se seraient en grande
partie déformés et perdus si, des le cinquiéme siecle avant Jésus Christ, des auteurs grecs ne
les avaient colligés. Ces auteurs entreprennent de fixer par écrit les traditions locales des
populations grecques. Ils confrontent les différentes versions et organisent un récit suivant un
ordre généalogique, conférant aux mythes un nouveau statut. Cet effort de clarification est
poursuivi jusqu’aux premiers siecles de notre ére pour aboutir a une Mythologie grecque qui
s’étend depuis la création du monde, a partir de Gé et d’Ouranos, jusqu’au retour des héros de
la guerre de Troie. C’est cette mythologie que Rome a imposée comme culture commune a
tous les peuples sur lesquels s’étendait sa domination. Devenus sujet d’étude pour les
historiens des religions, pour les anthropologues et les psychologues, les mythes grecs font
aujourd’hui partie de notre culture et continuent d’inspirer nos artistes et nos écrivains.
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Le mythe d’Adonis : Myrrha, qui refusait d’honorer Aphrodite, fut punie par celle-ci. Elle
tomba amoureuse de son pere Théias et s’unit a lui apres 1’avoir enivré. Quand Théias
retrouva ses esprits, il voulut tuer Myrrha qui s’enfuit dans la forét. Les dieux la sauverent en
la transformant en arbre, 1’arbre & myrrhe. Dix mois apres, du tronc de cet arbre, sortit un
enfant qui recut le nom d’Adonis. Touchée par sa beauté, Aphrodite s’éprit de I’enfant, le
recueillit et le confia a Perséphone qui I’¢éleva. Perséphone s’éprit a son tour d’Adonis et
refusa de le rendre. S’en suivit une dispute entre les deux déesses ; Zeus en fut ’arbitre. Il dit
qu’Adonis passerait un tiers de son temps avec Perséphone, un tiers de son temps avec
Aphrodite et un tiers de son temps ou il voudrait. Mais Adonis passa toujours deux tiers de
son temps avec Aphrodite. Un jour qu’il chassait en sa compagnie, il fut tué par un sanglier
envoyé¢ par Artémis. D’autres 1égendes accompagnent le mythe, notamment celle qui fait
naitre les anémones du sang d’Adonis.

Avant d’envisager les raisons pour lesquelles le tableau a ¢t¢é commandé a Poussin, et
les problémes posés au peintre par la mise en image du récit, on peut s’interroger sur le récit
méme. Si I’idéal classique a perduré, c’est justement parce qu’on peut analyser les sujets
indépendamment des ceuvres et les enrichir, ce qui appelle de nouvelles images.

La construction du récit: =~ Moins que tout autre, le récit mythique ne se referme sur lui-
méme ; ne délivrant aucun sens immédiat, il réactive la mémoire passive de 1’individu,
déterminant ainsi un champ d’évocation a I’intérieur de sa culture. Il ne délivre pas
nécessairement un enseignement ou un message, mais fournit des reperes, fonde une logique
du concret, apprend tout a la fois a distinguer et a relier.

Pour les anthropologues, la construction du récit est plus importante que son interprétation.
Le mythe est construit sur des oppositions. Chaque opposition marque un domaine mis en
relation avec d’autres domaines, eux-mémes marqués par d’autres oppositions.

Les Grecs situaient le mythe d’ Adonis au Liban ou sur le mont Idalion.

Ce repére géographique n’a plus grand intérét pour nous. En revanche, le récit focalise sur une
question plus actuelle : celle de ’harmonie ou de 1’opposition entre nature et civilisation
évoquées respectivement par la forét et par le palais paternel. Myrrha commet une faute
contre la civilisation mais n’est pas punie par les dieux ; au contraire, ils la cachent et la
protégent. Elle est néanmoins réduite a une vie végétative. Son enfant est aimé des dieux ; lui
aussi sera réduit a une vie végétative, et par les dieux eux-mémes.

La métamorphose oppose 1’état de liberté a celui de dépendance dans lequel peut se trouver
I’homme vis-a-vis de ses désirs terrestres.

Aphrodite et Perséphone indiquent le domaine des sentiments. Adonis est aimé deux fois
mais de facon bien différente. Ces deux maniéres d’aimer s’opposent. Seule la sagesse de
Zeus les rend complémentaires. Les deux divinités relient en outre le sentiment amoureux au
domaine cité précédemment. Si Aphrodite, habituellement associée a la reprise de la
végétation, évoque la nature, Perséphone évoque plutot la civilisation. Elle est I’épouse fidele
qui est parvenue a donner un visage humain a son effroyable mari, Hadeés.
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La poursuite de notre enquéte anthropologique nous permettrait certainement de
comprendre un peu mieux la pensée religieuse en Grece antique et ce qu’il nous en reste
aujourd’hui, notamment le sentiment de 1’accord ou du désaccord entre la conduite humaine
et I’ordre de la Création, censé favoriser la réussite des entreprises et la prospérité des cités.

Le point de vue du psychologue : Maintenant, tout I’humain se trouve engagé dans le
mythe. La destiné humaine dépend du fonctionnement sain ou malsain du psychisme. Le
héros incarne la psyché humaine en situation conflictuelle. Chacune des divinités grecques
représente alors une qualité humaine idéalisée. Quand le héros utilise conformément a la loi
naturelle I’'une de ces qualités, il regoit une aide de la divinité qui la représente. S’il dédaigne
une de ces qualités, s’il la pervertit, le dieu envoie la punition. Le héros vit alors le monde
comme un obstacle perpétuel ou pire, est déchu définitivement de sa condition d’homme : il
meurt spirituellement. La justice implacable inhérente a la vie s’exprime par le jugement de la
divinité.

L’approche psychologique du mythe d’ Adonis nous présente donc 1’échec d’une adolescente,
Myrrha, et d’un adolescent, Adonis, dans leur tentative de maitriser leur pulsion amoureuse.
La premiere échoue pour avoir refouler ses désirs (refuser d’honorer Aphrodite), le second
pour s’€tre borné a les satisfaire (chasser en compagnie d’Aphrodite), refusant ainsi
I’indépendance spirituelle (passer un tiers de son temps ou il veut) et s’exposant par la au
chatiment d’Artémis, divinité qui représente 1’indépendance. L analyse ne peut étre
développée ici. Songeons qu’elle serait certainement trés instructive et peut-étre passionnante
pour les Adonis modernes.

Le texte et I’image : Ovide et Poussin. Le pocte et le peintre ont lu la Mythologie
comme nous la lisons aujourd’hui, sans y croire, mais en sachant qu’elle permet d’aborder les
mysteres du monde, ses horreurs comme ses merveilles. L’évocation d’un temps ou la
Création n’était pas achevée permet de rapprocher toutes les formes d’existence, minérale,
végétale et humaine dont la parenté est I’expression de la volonté divine.

Usant du privilége des poctes, Ovide n’expose pas 1’intégralité du mythe d’Adonis. I1
le fond dans un récit aux ambitions plus vastes, embrassant le sujet dans son ensemble. Par un
mouvement inverse, il s’attarde a détailler les attitudes mentales et physiques des héros pour
nous en rapprocher, pour nous faire entrer en sympathie avec eux. Ce faisant, il semble
chercher a faire apparaitre des images par la magie des mots. En réponse, Poussin restitue par
son pinceau I’image de Venus décrite par Ovide : « la té€te posée sur le sein du jeune homme,
se renversant en arriere, elle commence ce récit souvent entrecoupé de ses baisers ».

Considérons maintenant la nécessité de situer le récit dans un laps de temps assez long.
Les mots, qui ne peuvent que se suivre, sont en eux-mémes, a échelle réduite, I’expérience et
I’image du temps. Ovide s’emploie pourtant a faire surgir, dans la succession des mots, de
fugaces images d’Adonis : « le temps coule insensiblement, il s’envole sans qu’on s’en
doute...celui qui...naguére avait été enferme dans un arbre...qui hier encore était un bel
enfant, le voila maintenant un jeune homme, le voila un homme.

Pour la réponse de Poussin il convient de rajouter a la toile du musée Fabre la partie
gauche dont elle a été amputée. Les figures apparaissent alors comme une suite de mots, de la
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gauche vers la droite : le dieu fleuve pour 1’origine de la vie, les chérubins pour I’enfance, et
le couple enlacé pour I’age adulte. Tout comme Ovide, il adopte un point de vue rapproché
sur les figures et un point de vue ¢éloigné sur le paysage. Considérer la nature en général
n’exclut pas la sympathie ou la compassion pour des héros particuliers.

Le tableau de Poussin. Le peintre distingue /a materia (le sujet) du concetto (I’'idée).
Peu importe que le sujet soit déja vu ; la nouveauté consiste en une disposition et une
expression nouvelles. Par ’ajout des figures du dieu fleuve et de celles des amours, qui ne
sont pas nécessaires a I’exposé du mythe, il introduit une action nouvelle : la vielle divinité
considere la vie dont les enfants jouissent avec insouciance. Quelle qu’en soit la douceur, sa
fin est inéluctable, la tragédie est dans la nature méme. Poussin croise ainsi deux récits :
I’histoire d’Adonis et la fugacité de la vie, rendue plus perceptible par la lumiere déclinante,
plus nostalgique aussi par I’ample paysage. La fable d’ Adonis, perdu par son attachement
démesuré a I’amour terrestre, prend en outre un caractere plus en accord avec la morale
chrétienne

La technique de Poussin. Les premicres années du dix septieéme siecle sont celles de la
critique de Michel-Ange et de ses figures sculpturales au contour précis Le gotit évolue vers
une peinture plus sensuelle inspirée par les peintres vénitiens, au point que Marcantonio
Bassetti fonde, a Rome, une académie ou I’on « dessine les attitudes avec le pinceau et les
couleurs ». Apres 1620 Poussin adopte la technique du Titien : il commence par une couche
d’imprimature (un fond coloré brun pas trop huileux) sur laquelle il dessine puis exécute
I’ébauche avec la furia dell’ diavolo dont parle son protecteur Gianbattista Marino. Le fond et
I’ébauche maigres (une part d’huile pour une part de blanc de plomb plus un ceuf) autorisent
les empatements autant que les glacis et permettent une grande rapidité d’exécution. La
palette de Poussin est assez restreinte : azurite et lapis-lazuli, ocre jaune, ocre rouge, massicot,
terre d’ombre, terre de Sienne, terre verte, vermillon, minium, noir de carbone et blanc de
plomb. Comme les coloristes vénitiens, poussin n’ombre pas avec des tons plus foncés mais
avec des tons plus chauds.

Mythologie et. Contre-réforme. Comme tous les peintres du dix septieéme siecle, Poussin
n’a pas choisi son sujet, il I’a re¢u d’un commanditaire, vraisemblablement le secrétaire du
pape Urbain VIII, Cassiano dal Pozzo. Ce dernier, passionné d’histoire naturelle et de
mythologie, a dii aussi imposer le format puisque la toile était destinée a un dessus de porte.
On peut s’étonner du choix d’un sujet mythologique de la part d’un catholique convaincu,
mais I’Eglise avait partie liée avec le latin, lui-méme lié a la culture antique : Virgile, Horace,
Ovide ne sont-ils pas, a I’époque, les seuls poctes internationaux ? De plus I’Eglise
catholique etait résolue a offrir un visage moins austére que 1’Eglise réformée. Enfin, mettre
la mythologie a I’index revenait a rompre avec la culture mondaine et a s’¢loigner de toutes
les personnalités puissantes ou influentes que comptait 1I’Europe.

Aussi, tout en soulignant I’impiété de ses fables, on enseignait la mythologie dans les
colleges des Jésuites.
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