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Matthew ANTEZZO, Arts, Sept. 1971, p. 40,  
1992, crayon sur papier, Collection Frac Occitanie  

Montpellier. Photo Jean-Luc Fournier.
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Avec ce nouveau parcours au fil des collections 
permanentes, le musée Fabre souhaite 
renouveler une fois de plus le regard porté 

par les visiteurs sur les œuvres qu’il conserve. 
Nous sommes ravis de proposer cet automne un 
accrochage contemporain, stimulant et dynamique 
qui laisse la part belle aux artistes. Les missions de 
conservation et de valorisation assumées par les 
conservateurs du musée passent également par 
l’échange avec les artistes et créateurs de notre 
temps auxquels nous proposons un vaste répertoire 
de formes et de modèles, facteurs d’émulations et 
sources de questions.

Ainsi, le musée est ravi de collaborer avec deux 
autres acteurs culturels du territoire montpelliérain 
qui dialoguent avec la collection du musée : DD 
Dorvillier, chorégraphe et artiste chercheuse 
associée au Master EXERCE à ICI - CCN Montpellier, 
commissaire invitée de ce projet, et le Fonds 

régional d’art contemporain Occitanie Montpellier. 
Ce dernier prête au musée une vingtaine d’œuvres 
sélectionnées par DD Dorvillier qui ponctuent la 
collection permanente du musée autour de cinq 
pôles depuis les salles romantiques jusqu’aux 
salles modernes en passant également par l’Hôtel 
de Cabrières-Sabatier d’Espeyran.

En 2017, à l ’occasion de l ’exposition L’art et la 
matière – Galerie de sculptures à toucher présentée 
au musée Fabre, l ’artiste Sophie Calle s’était 
déjà glissée dans les collections permanentes en 
présentant, disséminée dans le parcours, sa série 
Les Aveugles (1986).

Le musée de Montpellier, fondé par un artiste, 
témoigne ainsi de sa capacité à être en prise avec 
les enjeux de la création actuelle et à s’inscrire dans 
le dynamisme artistique qui anime aujourd’hui le 
territoire de la Métropole.

MICHEL HILAIRE,
DIRECTEUR DU MUSÉE FABRE

CONSERVATEUR GÉNÉRAL DU PATRIMOINE
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SUIVEZ  
LE GUIDE
Les œuvres contemporaines choisies 

par la commissaire DD Dorvillier 
sont présentées au fil des collections 

permanentes. Le logo du Frac indique les 
salles qui les accueillent.
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LE SONGE SE DÉVIDE AVEC UNE PARESSE  
ANGÉLIQUE, ET, SUR LE FUSEAU DE NACRE DOUCE,
LA CHEVELURE ONDULE AU GRÉ DE LA CARESSE. »

« ET LA DORMEUSE FILE LA LAINE ISOLÉE.  
MYSTÉRIEUSEMENT L’OMBRE FRÊLE SE TRESSE

AU FIL DE SES DOIGTS LONGS ET QUI DORMENT, FILÉE.

PAUL VALÉRY

STANISLAS COLODIET,
CONSERVATEUR DU PATRIMOINE AU MUSÉE FABRE 
RESPONSABLE DU DÉPARTEMENT MILIEU XIXE À L’ART CONTEMPORAIN

Le 18 juin 1891, Paul Valéry adresse à André 
Gide l’ébauche d’un poème intitulé La Fileuse. 
L’origine de ce texte se trouve certainement 

dans le tableau de Gustave Courbet, La Fileuse 
endormie, que Valéry, étudiant à Montpellier, avait 
tout le loisir d’admirer. Ce prétexte nous rappelle 
qu’un musée, et ses collections, est un espace de 
discussion. Le cycle de la création est un dialogue 

ininterrompu qui associe les artistes à travers les 
époques : les artistes à l’œuvre et les artistes face 
aux œuvres. Tout comme cette fileuse assise à la 
croisée des regards. Toute œuvre aboutie retourne 
à l’état d’aliment destiné à nourrir les générations 
nouvelles, le musée est la grande table autour de 
laquelle elles sont conviées à converser.



Gustave Courbet, La Fileuse endormie, 1853, Huile sur toile, Montpellier, musée Fabre.
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C’est dans cette perspective que le musée 
Fabre a choisi d’inviter la chorégraphe DD 
Dorvillier à proposer une visite poétique à 

travers ses collections. La Fileuse endormie de 
Courbet, dans laquelle elle trouve l ’écho de ses 
préoccupations scéniques, n’est-elle pas son alter 
ego ? Filer et rêver sont bien les deux actions au 
cœur du travail réalisé par notre commissaire 
invitée. Au fil du parcours de visite, DD Dorvillier 
tisse des liens sensibles entre trois collections 
: celle du musée, celle du Fonds régional d’ar t 
contemporain Occitanie Montpellier (Frac OM) et enfin 
sa propre collection de fragments chorégraphiques  
(A catalogue of steps : dances are ghosts). Rêver c’est 
voyager au-delà du réel et de soi-même.

Le mouvement des collections orchestré par DD 
Dorvillier a quelque chose d’onirique en ce qu’elles 
sortent de leur écrin naturel : la danse hors de la 
scène et l’art contemporain en marge des centres 
d’art. L’artiste nous transporte ailleurs à l’instar de 
Baudelaire qui avait couronné l’imagination reine des 
facultés. Le Portrait de Baudelaire peint par Courbet 
et accroché juste à côté de La Fileuse endormie nous 
montre le poète absorbé par la lecture d’un livre qui lui 
ouvre les portes d’un monde intérieur : « Je fermerai 
partout portières et volets / Pour bâtir dans la nuit mes 
féeriques palais. » (Charles Baudelaire, « Paysage »,  
« Tableaux parisiens », Les Fleurs du mal).

Denise A AUBERTIN, Lacan, 1979, livre, farine, 
chocolat et colle cuits au four, Collection Frac 
Occitanie Montpellier. Photo Pierre Schwartz.
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Quelques jours après sa lettre du 18 juin, Valéry 
confie à Gide son amour pour une jeune femme : « J’ai 
perdu ma belle vision cristalline du Monde, je suis un 
ancien roi ; je suis un exilé de moi. » L’art et l’amour, 
deux affaires d’amateur, nous transportent hors  
de nous.

Quelques mots à présent au sujet de La Fileuse 
endormie, tableau peint en 1853 par Gustave Courbet 
et acquis peu de temps après par le collectionneur 
montpelliérain Alfred Bruyas. Courbet le présente 
d’abord au Salon de 1853, en même temps que Les 
Baigneuses (également acquis par Alfred Bruyas) 
et Les Lutteurs. Le critique Théophile Silvestre 
remarque qu’il s’agit d’un « tableau sage », un faire-
valoir destiné à faire accepter Les Baigneuses, un 
tableau a priori plus provocateur. Si l’on a pu considérer  
La Fileuse endormie comme un parangon du réalisme 
de Courbet, une simple scène de genre qui décrit 
l ’activité domestique d’une « vachère », il s’agit 
d’une mésentente. Ce tableau renferme plusieurs 
symboles discrets qui en rendent le sens complexe :  
l’anthropomorphisme du bouquet à l’arrière-plan qui 
semble accompagner la fileuse dans son sommeil ou 
encore la charge érotique de la quenouille et de la roue 
qui nous renvoie aussi bien à l’analyse des contes de 
Perrault par Freud qu’aux machines célibataires de 
Duchamp. Notons enfin que le tableau fait l’objet d’une 



analyse par Proudhon dans un texte publié à titre 
posthume : Du principe de l’art et de sa destination 
sociale. Ainsi, comme toute œuvre réussie de 
Courbet, son potentiel subversif réside dans la 
teneur équivoque et dans l’impossibilité d’en tirer 
des conclusions définitives. C’est le potentiel 
d’ouverture de cette œuvre qui a certainement 
retenu l’attention de DD Dorvillier.

La Fileuse endormie « assise au bleu de la 
croisée » est une œuvre polysémique où les sens 
s’emmêlent et à partir de laquelle DD Dorvillier 
tire trois fils ; nous retrouvons en effet trois axes 
de recherche majeurs parmi les œuvres qu’elle a 
sélectionnées dans la collection du Frac OM.

Gustave Courbet,  
Portrait de Baudelaire,  
1848, Huile sur toile, Montpellier,  
musée Fabre.
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Filip FRANCIS, Broyeuse de chocolat de M.D. (détail), 2006, 
pigments de maquillage sur toile, Collection Frac Occitanie 

Montpellier. © Adagp, Paris 2018. Photo Frac OM.

Salle 37

Tout d’abord, la corporéité de la peinture de Courbet 
- ses empâtements lourds qui apportent tant de force 
et de présence aux modèles qu’il peint et dont la chair 
s’incarne dans la pâte épaisse et colorée - nous rappelle 
que le danseur travaille avec son corps, le mouvement 
et la gravité. Ce sont des sujets que l’on retrouve tout au 
long de l’accrochage. La chorégraphe associe également 
le rêve de la fileuse, sa conscience évanescente, à la 
fragilité de la danse, ce fantôme qui habite un temps 
le corps des danseurs. Plusieurs œuvres à l’aspect 
spectral ou encore fragmentaire retranscrivent 
l’ambiguïté de la présence incomplète de cette jeune 
femme. Enfin, cet état vaporeux interrompt son labeur ; 
la thématique de la production et du travail guide une 
partie de la sélection. Mais n’oublions pas que les rêves 
peuvent être féconds : « J’ai fait un rêve en dormant qui 
sera pour La Conque — probablement tout seul car… » 
écrit Valéry à Gide le 15 juin.



Pour choisir les œuvres du FRAC, je me suis 
appuyée sur des questions soulevées par mon 
projet A catalogue of steps: dances are ghosts (Un 

catalogue de pas : les danses sont des fantômes).

A catalogue of steps est à la fois une performance 
et un projet d 'archivage. Le catalogue est 
constitué de fragments chorégraphiques tirés 
des enregistrements des danses que j'ai créés 

à New York entre 1990 et 2004. À ce jour, plus de  
300 fragments ont été classifiés, selon une taxinomie 
inventée, puis indexés dans un jeu de cartes 
complété au fur et à mesure depuis le début du projet 
en 2012. Une série de drapeaux représentant les 
œuvres crées entre 1990 et 2004 accompagne les 
visites performatives du catalogue. Les drapeaux 
ainsi que le jeu de cartes sont associés à l'exposition 
au musée Fabre.

LE RÊVE DE 
LA FILEUSE :

TROIS COLLECTIONS 
EN DIALOGUE
DD DORVILLIER
CHORÉGRAPHE



L'aspect performatif de A catalogue of steps prend la 
forme d’une visite de la collection à travers 5 à 10 
fragments, dansés en boucle – en solo ou en petits 
groupes – pendant une durée prolongée – sans la 
musique, les costumes, ou la scénographie d'origine. 
Dans ce travail, je considère l'interprète comme un 
médium qui accueille et révèle par son corps quantité 
de danses-fantômes. Quand la danseuse danse, elle 
est la danse. Quand elle s’arrête de danser, la danse 
disparaît, mais où part-elle ?

Cartes de référence, A catalogue of steps : 
dances are ghosts, 2018. Photo DD Dorvillier
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DD Dorvillier, A catalogue of steps at the fair,  
2017. Photo Cynthia Lefebvre



Les 17 œuvres contemporaines du Frac choisies 
pour l'exposition sont liées de façon générale aux 
thématiques suivantes : apparition/disparition 

et la présence/absence. Que ce soit exprimé par 
des moyens poétiques, métaphoriques, ou encore 
processuels, ces œuvres me semblent hantées par ce 
qu'elles ne nous montrent pas, ou bien par la présence 
de la main (ou des pieds !) de leur auteur, ou encore 
par une confusion entre ce que nous pensons voir et ce 

qui est vraiment là. Citons par exemple Il Corso Tace 
(1995) d’Eva Marisaldi, les dessins répétitifs (2015) de 
Claude Cattelain, ou bien Meuble préparé 2 (Hommage 
à Bernard Palissy) (2006) de Jean-Baptiste Bruant.

Habitant les espaces du musée Fabre, du Romantisme 
jusqu'à la Modernité, aussi bien que les salles de l’hôtel 
de Cabrières-Sabatier d’Espeyran, les œuvres du Frac 
se dissimulent parfois discrètement parmi les œuvres 

Emmanuelle ETIENNE, Les Souffleurs,  
2008, verre, Collection Frac Occitanie 
Montpellier. Photo Frac OM.
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classiques, ou surgissent parfois de leurs murs tels 
des spectres. C'est le sujet de La Fileuse endormie 
(musée Fabre) peint par Gustave Courbet en 1853 qui a 
été mon point du départ pour créer des liens sensibles 
entre les œuvres des deux collections (A Catalogue of 
steps et Frac OM) et les espaces du musée.

La fileuse s'assoupit en travaillant la laine, comme 
si le fil même l'avait conduit au rêve. J'ai continué 
à suivre le fil d'un parcours imaginé par des 
associations, où les œuvres du Frac et du musée 
Fabre dialoguent et créent de nouveaux espaces 
pour l'imagination et la perception du visiteur. La 
fileuse est elle aussi un médium : avec l’aide de son 
rouet elle transforme de la laine en fil, comme la 
danseuse rend visible la danse, par sa présence et 
par son mouvement. La danseuse et la fileuse ont en 
commun de révéler, par leur travail, l'invisible – tant 
de fantômes, de danses ou de rêves.

Le parcours du rêve de la fileuse commence justement 
par une proposition vidéo Danse de femme (Danza 
de mujer) (2007) d’Anna Malagrida, qui révèle une 
présence invisible, celle du vent, matérialisée par 
le flottement d'un voile noir. Le vent nous emporte 
dans les salles Romantiques où on trouve, parmi 
les tableaux de Delacroix, Les Souffleurs (2008) 
d'Emmanuelle Etienne, une douzaine de petites têtes 
en verre soufflé, aux joues gonflées, suspendues dans 
leur geste. La suspension du souffle se prolonge dans 

le tableau de Lisa Milroy, Old Street Roundabout 
(1995), un paysage urbain dépourvu de présence 
humaine. Le double mouvement entre disparition 
et apparition d’une part et le parallèle entre le rêve 
de la fileuse et le fantôme de la danse d’autre part, 
est tangible dans toutes les œuvres qui suivent. Les 
liens entre les œuvres contemporaines, les œuvres 
classiques, et les espaces du musée Fabre se tissent 
par association sensible et poétique, comme si on 
entrait dans le sommeil de la fileuse pour attraper le 
bout du fil imaginaire de son rêve.

Myrto Katsiki, A week of steps at the Villa Empain,  
2017. Photo Antoine Grenez



SUIVEZ LE FIL
FLOTTANT

DE L’ART
CONTEMPORAIN !

L’art contemporain met en jeu des « acteurs » 
(êtres ou choses) qui se rencontrent dans le 
même espace, qui sont « contemporains » au 

sens d’une coprésence au monde dont ils partagent 
les conditions et les limites. Ces limites, à dire vrai, 
sont celles que ces mêmes « acteurs » s’opposent 
les uns aux autres par nécessité, cherchant dans 
le processus de l ’ar t à les comprendre, à les 
mesurer, à les dépasser parfois. Si l’art classique 
définissait le tableau « comme une fenêtre ouverte 
sur le monde » (Vasari), cette fenêtre n’est plus une 
métaphore dans l’art contemporain, mais une fenêtre 

réellement ouverte dans l’espace, ici et maintenant. 
C’est par exemple cette fenêtre tout à fait véritable 
que la caméra d’une artiste (Anna Malagrida) a pu 
enregistrer avec son rideau flottant dans le courant 
d’air qui la traversait, un jour de vent en Jordanie. 
Malgré l’imparfait trompe-l’œil photographique, 
Danse de femme (Danza de mujer) (2007) restitue 
à l’identique le langage mouvant d’un voile qui tantôt 
rend visible le ciel et les nuages, tantôt se tord et se 
fige en calligraphies énigmatiques contre la grille 
et la paroi de pierre, écrivant les messages d’une 
liberté paradoxale.

EMMANUEL LATREILLE
DIRECTEUR DU FRAC OCCITANIE MONTPELLIER



Anna MALAGRIDA, Danse de femme (Danza de mujer),  
2007, vidéo, Collection Frac Occitanie Montpellier. Photo Frac OM.
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Le paradoxe : pourquoi faire œuvre de ce qui flotte 
devant soi et n’est que le reflet d’une rencontre, 
par définition éphémère ? La peinture de Lisa 

Milroy, Euston Station (1995), fait partie de ce que 
l’artiste anglaise appelle ses « peintures de voyage ». 
D’une grande rigueur formelle, elle n’est pourtant pas 
hyperréaliste : on dirait plutôt une figuration relevant 
autant de l’art abstrait que de la carte postale. Les 
différents plans verticaux et horizontaux de la gare 
font songer aussi à une maquette d’architecture, ou à 
ces reliefs en papiers découpés dont les avant-gardes 
radicales du début du 20e siècle avaient le secret. Ou 
encore, on songe aux pièces d’un jeu de mikado où 
rien ne bouge. Rien ? Si ! Au niveau supérieur, une 

ligne ondulante et irrégulière paraît manifester le 
mouvement d’un rideau semi-transparent ou être 
le reflet d’un autre immeuble dans les vitres. La 
cause de cette vague incongrue serait donc à la fois 
interne et externe à la gare. Elle est une inévitable  
animation de la réalité qui pourrait, si elle s’amplifiait, 
défaire la forme stable que ce voyageur qu’est tout 
spectateur pensait tenir sous son regard. Ainsi, la 
stabilité moderne est-elle, avec Lisa Milroy, une 
illusoire « station » : en fait, le spectateur passe 
devant le tableau et fait vibrer l’espace, provoquant 
bientôt l’envol du fragile château de cartes ! Il lui a 
suffit de passer…

Lisa MILROY, Euston Station,  
1995, huile sur toile, Collection  

Frac Occitanie Montpellier. 
Photo P.Schwartz.
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Ou bien tissons un tapis, à plusieurs : Alighiero Boetti 
invitait ainsi les individus de sociétés différentes à 
mettre en commun leurs savoirs, leurs techniques. 
En alternant de 1 à 100 et vice et versa (1993), est 
un kilim tissé par un atelier afghan à partir d’un 
motif dessiné par des étudiants de l’école d’art de 
Montpellier. L’art contemporain ne considère plus 
les anciennes colonies des pays d’Europe comme 
des sources d’inspiration « exotiques ». Les êtres 
partagent le même monde et le construisent, même 
à distance et à partir de savoirs différents, ensemble. 
Les mouvements qui les relient doivent être faits 
d’allers-retours, de « vice et versa » dont l’artiste 
est le garant, ayant plus que d’autres la conscience 
du Tout qu’est le monde.

En faisant appel à des souf f leurs de verre, 
Emmanuelle Etienne fait à son tour se rencontrer 
des acteurs différents lui permettant de faire vivre 
l’art. Dans un même souffle, qui n’est ni le sien (mais il 
s’agit de son idée), ni celui des artisans qui ont réalisé 
ses moules en verre (mais il s’agit de la puissance de 
leur corps), ni même celui des putti de la Renaissance 
dont ils s’inspirent (mais c’était déjà leur mythologie), 
Les Souffleurs (2008) font circuler notre imaginaire 
entre des pôles d’air qui ne sont plus séparés les uns 
des autres, invitant le spectateur moins à voir qu’à 
réanimer en lui ce principe de vitalité qui traverse 
son corps et éclaire son esprit (lequel, comme on le 
sait, souffle où il veut…).

Alighiero BOETTI, En alternant de 1 à 100 et vice et versa,  
1993, tapis tissé en laine, Collection Frac Occitanie Montpellier.  

© Adagp, Paris 2018. Photo Pierre Schwartz.
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Telle serait l’une des manifestations de l’Esprit 
dans le monde contemporain : donner forme 
à ces portes invisibles de l’espace que nous 

traversons en permanence sans nous en douter, sans 
les voir. Le sculpteur Tjeerd Alkema s’y essaye depuis 
plus de trente ans, incarnant l’espace dans des sortes 
d’anamorphoses qui l’étendent et le concentrent dans 
un double mouvement d’expansion et de rétractation 
dynamique (au sens de la dynamique cosmique qui 
meut le monde physique). Autre porte, Ruban de 
Moebius coupé et anamorphosé (1994 – 2009) laisse 
la lumière glisser sur des formes aberrantes, jusqu’à 
ce que, soudain immobilisé en un point précis, le 
spectateur découvre la forme quasi évanescente d’une 
porte, image presque insaisissable, illusion vraie d’un 
passage qu’il ne franchira qu’en le contournant et 
dont il poursuivra le mirage à chaque pas, sans s’en 
douter, longtemps après l’avoir oublié. Toute œuvre 
d’Alkema est une leçon sur le Vide et sur les limites 
arbitraires que nous lui donnons.

Mais qui est « nous » ? Ou encore, quel est donc ce 
« spectateur » mentionné dans ces lignes ? Qui est 
encore « l’artiste » qui met en relation des « acteurs » 
dans un même monde ouvert où tous sont également 
partie prenante des processus créatifs ? Ne serait-il 
pas plus satisfaisant d’oublier ces catégories, ces 

oppositions, ces dualités, ces fonctions séparées, 
pour mieux considérer comment les « formes » 
sont en transformation permanente dans un monde 
de flux et d’énergies impossibles à comprendre en 
terme de « substances » ? C’est ce que suggère l’art 
contemporain en ses productions les plus incisives.

Ainsi, le néon Sans titre (Amateur) de Christian 
Robert-Tissot (2007), invite à considérer les agents 
de l’œuvre sous forme de strictes énergies. La police 
« nouille » avec laquelle l’artiste a matérialisé le mot 
est chargée de connotations érotiques, de suggestions 
sensuelles. Le mot lumineux danse à la surface du 
mur, s’y inscrit et s’en échappe, évocation mobile 
de toute fragilité du sens, et des sens. L’artiste, le 
spectateur, le critique (celui qui manipule les mots), 
l’institution elle-même, la lumière, les langages, 
sont tous dans l’espace commun du monde des 
« amateurs », mus par l’amour simple (et « pauvre », 
au sens où l’entendait Rilke regardant les pommes de 
Cézanne) de leur être radicalement semblable. Ou, si 
l’on est amateur de jeux de mots, par la recherche de 
la Matrice où pourront s’interpénétrer et se modifier 
leurs énergies contraires ou complémentaires. Cette 
matrice virtuelle est faite de matière, de sens, et 
d’idées imbriquées, et c’est d’elle encore que peut 
naître l’œuvre, comme unité problématique.

Tjeerd ALKEMA, Autre porte, Ruban de Moebius coupé et anamorphosé, 1994 - 2009, contreplaqué, acier, polyester, acrylique, Collection Frac Occitanie Montpellier. Photo Frac OM.
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Denise Auber tin env isageait-elle autre 
chose avec ses livres cuits ? Retrouvant 
l ’inspiration d’un Rabelais invitant son 

lecteur à « incorporer » son ouvrage (Prologue du 
Cinquième livre), l’artiste a cuit des livres de toutes 
sortes, préparant la matière intellectuelle à se 
changer en matière organique, en corps vivant, 
en nourriture terrestre. Lacan (1979) renvoie avec 
bonheur au grand psychanalyste français, pour 
lequel « lalangue » était le vecteur de l’énergie 
profonde des êtres, qui peuvent se créer autant avec 
les mots qu’avec les matières les plus concrètes, 
pourvu qu’ils ignorent le snobisme des valeurs, 
les élégances culturelles. Point d’entar tage 
régressif dans ce Jacques Lacan au chocolat : plutôt 
l’hommage vigoureux de bonne pâtissière, rappelant 
au passage que les artistes sont souvent d’excellents 
cuisiniers et que Saint-Jacques (25 juillet) était le 
saint caniculaire du haut Moyen-Âge auquel Rabelais 
donna la figure de son Pantagruel, dieu des assoiffés 
de la Dive Bouteille : Trink !

Le belge Filip Francis se souvient de l’érotisme 
de Marcel Duchamp, autre maître de lalangue, en 
peignant sa broyeuse de chocolat avec du pigment 
de maquillage. Broyeuse de chocolat de M.D. 
(2006) réincorpore une figure iconique de l’art 
moderne dans un quasi monochrome, l’effaçant 



Christian ROBERT-TISSOT, Sans titre (Amateur),  
2007, néon, transformateur, Collection Frac  

Occitanie Montpellier. Photo Frac OM.

Salle 37

presque entièrement pour le rendre à la sensualité 
« inframince » d’un espace dans lequel les choses, 
les signes, les idées se mêlent subtilement, comme 
en eau profonde. Ce n’est pas du chocolat que la 
machine dadaïste de Duchamp broie, ce n’est pas 
non plus de la mélancolie : c’est une identité moins 
différenciée, cette « Rose Sélavy » dans laquelle 
chacun est invité à se changer, apportant sa propre 
matière à la fière cuisine contemporaine.

ON, veine (2015) de Luc Andrié se présente selon la 
même monochromie que la peinture de Filip Francis. 
Mais le monochrome n’est, là encore, qu’apparent 
ou, en tout cas, ne s’inscrit pas dans l’affirmation de 
l’objectivité du tableau moderne. Dans cette toile, une 
infinité de jus colorés laisse transparaître une figure 
qui, si elle n’est pas peinte avec du maquillage, n’en 
n’est pas moins un masque humain. C’est une tête 
d’homme, saisie d’abord photographiquement lors 
d’une action brève de l’artiste, puis transposée dans 
l’idée d’un Anonyme universel (une sorte de Charlot !), 
que suggère le pronom indéfini du titre. Le tableau 
est un milieu instable où, faux Narcisse passé sous 
la surface du miroir, un individu se capte dans une 
lumière fugace. Le mot « veine » suggère le cœur 
battant d’un être fondu dans la subtilité mouvante 
des forces et des courants.



Belkacem BOUDJELLOULI, Pin (détail), 2009, fusain sur toile, diptyque, 
Collection Frac Occitanie Montpellier. Photo Pierre Schwartz.
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Les Dessins répétit ifs  (2015) de Claude 
Cattelain sont l’envers de cette figure agissant 
à l’intérieur de la peinture. En marchant sur 

des feuilles de papier couvertes de graphite, le 
performeur belge inscrit la trace de son corps 
marchant sur place, creusant par son poids la 
surface de papier qui devient trace dans la matière 
fixée au fur et à mesure et faisant d’étonnants 
cratères. Le nombre des pas réalisés est indiqué 
au bas de ces dessins, à titre de décompte du 
temps qu’il faut pour qu’une action traverse une 
limite, ouvrant l’espace. On dirait que ces traces 
sont comme des yeux qui semblent épier quelque 
présence, dans ce redressement du plan horizontal 
par un imaginaire lumineux venu du corps.

Or le grand Pin (2009) de Belkacem Boudjellouli 
est lui aussi une telle incarnation dans la lumière, 
résultant de multiples couches de graphite 
accumulées, fixées, gommées, puis répétées à 
la surface même de la toile tendue. Comme un 
arbre, tout acteur de l’art est d’abord un destin, 
c’est-à-dire un temps qui se dresse dans le monde, 
dans l’espace dont témoigne le diptyque constitué 
de deux panneaux blancs accolés, de dimensions 
inégales mais se prolongeant dans le monde non 
illusionniste du spectateur.

L’art contemporain est ainsi l’expérience de forces 
prenant figures dans le réel, de manière active, et 
non de réalités préexistantes dont l’art ne donnerait 
que des représentations. « L’art ne reproduit pas 
le visible, il rend visible », disait Paul Klee. L’art 
contemporain rend visible des présences qui 
n’existaient pas, mais qui apparaissent dans une 
dynamique effective. À la suite du projet moderne, 
l ’activité créatrice contemporaine est réelle 
invention, résultant de la projection d’un imaginaire 
venu des corps mais portant vers le haut, vers les 
autres, dans la claire idée d’être au monde.
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COUVERTURE - En haut : Bryan Campbell, A catalogue of steps at the fair, 2017. Photo Cynthia Lefebvre.
En bas : Gustave Courbet, La Fileuse endormie (détail), 1853, Huile sur toile, inv. 868.1.20, Montpellier, musée Fabre.
QUATRIÈME DE COUVERTURE - Tjeerd ALKEMA, Sans titre (détail), 2006, crayon sur papier, Collection Frac Occitanie Montpellier. Photo Frac OM.
© Musée Fabre, Montpellier Méditerranée Métropole, photo Frédéric Jaulmes (sauf mention contraire dans les légendes des illustrations).


