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L’ IDEAL  CLASSIQUE  ET LA MYTHOLOGIE  GRECQUE
Venus et Adonis de Nicolas Poussin

                      Comme tant d’autres peintres de sensibilité classique, Poussin tire son sujet de 
la mythologie grecque.

Des mythes à la mythologie :   la fortune des mythes grecs est exceptionnelle. D’abord 
racontés en public, utilisés de façon fragmentaire par les poètes, ils se seraient en grande 
partie déformés et perdus si, dès le cinquième siècle avant Jésus Christ, des auteurs grecs ne 
les avaient colligés. Ces auteurs entreprennent de fixer par écrit les traditions locales des 
populations grecques. Ils confrontent les différentes versions et organisent un récit suivant un 
ordre généalogique, conférant aux mythes un nouveau statut. Cet effort de clarification est 
poursuivi jusqu’aux premiers siècles de notre ère pour aboutir à une Mythologie grecque qui 
s’étend depuis la création du monde, à partir de Gé et d’Ouranos, jusqu’au retour des héros de 
la guerre de Troie. C’est cette mythologie que Rome a imposée comme culture commune à 
tous les peuples sur lesquels s’étendait sa domination. Devenus sujet d’étude pour les 
historiens des religions, pour les anthropologues et les psychologues, les mythes grecs font 
aujourd’hui partie de notre culture et continuent d’inspirer nos artistes et nos écrivains.    
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Le mythe d’Adonis :    Myrrha, qui refusait d’honorer Aphrodite, fut punie par celle-ci. Elle 
tomba amoureuse de son père Théias et  s’unit à lui après l’avoir enivré. Quand Théias 
retrouva ses esprits, il voulut tuer Myrrha qui s’enfuit dans la forêt. Les dieux la sauvèrent en 
la transformant en arbre, l’arbre à myrrhe. Dix mois après, du tronc de cet arbre, sortit un 
enfant qui reçut le nom d’Adonis. Touchée par sa beauté, Aphrodite s’éprit de l’enfant, le 
recueillit et le confia à Perséphone qui l’éleva. Perséphone s’éprit à son tour d’Adonis et 
refusa de le rendre. S’en suivit une dispute entre les deux déesses ; Zeus en fut l’arbitre. Il dit 
qu’Adonis passerait un tiers de son temps avec Perséphone, un tiers de son temps avec 
Aphrodite et un tiers de son temps où il voudrait. Mais Adonis passa toujours deux tiers de 
son temps avec Aphrodite. Un jour qu’il chassait  en sa compagnie, il fut tué par un sanglier 
envoyé par Artémis. D’autres légendes accompagnent le mythe, notamment celle qui fait 
naître les anémones du sang d’Adonis.

   Avant d’envisager les raisons pour lesquelles le tableau a été commandé à Poussin, et 
les problèmes posés au peintre par la mise en image du récit, on peut s’interroger sur le récit 
même. Si l’idéal classique a perduré, c’est justement parce qu’on peut analyser les sujets 
indépendamment des œuvres et les enrichir, ce qui appelle de nouvelles images.

La construction du récit:       Moins que tout autre, le récit mythique ne se referme sur lui-
même ; ne délivrant aucun sens immédiat, il réactive la mémoire passive de l’individu, 
déterminant ainsi un champ d’évocation à l’intérieur de sa culture. Il ne délivre pas 
nécessairement un enseignement ou un message, mais  fournit des repères, fonde une logique 
du concret, apprend tout à la fois à distinguer et à relier.  
 Pour les anthropologues, la construction du récit est plus importante que son interprétation. 
Le mythe est construit sur des oppositions. Chaque opposition marque un domaine mis en 
relation avec d’autres domaines, eux-mêmes marqués  par d’autres oppositions.
 Les Grecs situaient le mythe d’Adonis au Liban ou sur le mont Idalion.
Ce repère géographique n’a plus grand intérêt pour nous. En revanche, le récit focalise sur une 
question plus actuelle : celle de l’harmonie ou de l’opposition entre nature et civilisation 
évoquées respectivement par la forêt et par le palais paternel. Myrrha commet une faute 
contre la civilisation mais n’est pas punie par les dieux ; au contraire, ils la cachent et la 
protègent.  Elle est néanmoins réduite à une vie végétative. Son enfant est aimé des dieux ; lui 
aussi sera réduit à une vie végétative, et par les dieux eux-mêmes.
 La métamorphose oppose l’état de liberté à celui de dépendance dans lequel peut se trouver 
l’homme vis-à-vis de ses désirs terrestres.  
 Aphrodite et Perséphone indiquent le domaine des sentiments. Adonis est aimé deux fois 
mais de façon bien différente. Ces deux manières d’aimer s’opposent. Seule la sagesse de 
Zeus les rend complémentaires. Les deux divinités relient en outre le sentiment amoureux au 
domaine cité précédemment. Si Aphrodite, habituellement associée à la reprise de la 
végétation, évoque la nature, Perséphone évoque plutôt la civilisation. Elle est l’épouse fidèle 
qui est parvenue à donner un visage humain à son effroyable mari, Hadès.
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  La poursuite de notre enquête anthropologique nous permettrait certainement de 
comprendre un peu mieux  la pensée religieuse en Grèce antique et ce qu’il nous en reste 
aujourd’hui, notamment le sentiment de l’accord ou du désaccord entre la conduite humaine 
et l’ordre de la Création, censé favoriser la réussite des entreprises et la prospérité des cités. 

Le point de vue du psychologue :     Maintenant, tout l’humain se trouve engagé dans le 
mythe. La destiné humaine dépend du fonctionnement sain ou malsain du psychisme. Le 
héros incarne la psyché humaine en  situation conflictuelle. Chacune des divinités grecques 
représente alors une qualité humaine idéalisée. Quand le héros utilise conformément à la loi 
naturelle l’une de ces qualités, il reçoit une aide de la divinité qui la représente. S’il dédaigne 
une de ces qualités, s’il la pervertit, le dieu envoie la punition. Le héros vit alors le monde 
comme un obstacle perpétuel ou pire, est déchu définitivement de sa condition d’homme : il 
meurt spirituellement. La justice implacable inhérente à la vie s’exprime par le jugement de la 
divinité.
 L’approche psychologique du mythe d’Adonis nous présente donc l’échec d’une adolescente, 
Myrrha, et d’un adolescent, Adonis, dans leur tentative de maîtriser leur pulsion amoureuse. 
La première échoue pour avoir refouler ses désirs (refuser d’honorer Aphrodite), le second 
pour s’être borné à les satisfaire (chasser en compagnie d’Aphrodite),  refusant ainsi 
l’indépendance spirituelle (passer un tiers de son temps où il veut) et s’exposant par là  au 
châtiment d’Artémis, divinité qui représente l’indépendance. L’analyse ne peut être 
développée ici. Songeons qu’elle serait  certainement très instructive et peut-être passionnante 
pour les Adonis modernes.

Le texte et l’image     : Ovide et Poussin.              Le poète et le peintre ont lu la Mythologie 
comme nous la lisons aujourd’hui, sans y croire, mais en sachant qu’elle permet d’aborder les 
mystères du monde, ses horreurs comme ses merveilles. L’évocation d’un temps où la 
Création n’était pas achevée  permet de rapprocher toutes les formes d’existence, minérale, 
végétale et humaine dont la parenté est l’expression de la volonté divine. 

Usant du privilège des poètes, Ovide n’expose pas l’intégralité du mythe d’Adonis. Il 
le fond dans un récit aux ambitions plus vastes, embrassant le sujet dans son ensemble. Par un 
mouvement inverse, il s’attarde à détailler les attitudes mentales et physiques des héros pour 
nous en rapprocher, pour nous faire entrer en sympathie avec eux. Ce faisant, il semble 
chercher à faire apparaître des images par la magie des mots. En réponse, Poussin restitue par 
son pinceau l’image de Venus  décrite par Ovide : « la tête posée sur le sein du jeune homme, 
se renversant en arrière, elle commence ce récit souvent entrecoupé de ses baisers ». 
         Considérons maintenant la nécessité de situer le récit dans un laps de temps assez long. 
Les mots, qui ne peuvent que se suivre, sont en eux-mêmes, à échelle réduite, l’expérience et 
l’image du temps. Ovide s’emploie pourtant à faire surgir, dans la succession des mots, de 
fugaces images d’Adonis : « le temps coule insensiblement, il s’envole sans qu’on s’en 
doute…celui qui…naguère avait été enfermé dans un arbre…qui hier encore était un bel  
enfant, le voilà maintenant un jeune homme, le voilà un homme.
           Pour la réponse de Poussin il convient de rajouter à la toile du musée Fabre la partie 
gauche dont elle a été amputée. Les figures apparaissent alors comme une suite de mots, de la 
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gauche vers la droite : le dieu fleuve pour l’origine de la vie, les chérubins pour l’enfance, et 
le couple enlacé pour l’age adulte. Tout comme Ovide, il adopte un point de vue rapproché 
sur les figures et un point de vue éloigné sur le paysage. Considérer la nature en général 
n’exclut pas la sympathie ou la compassion pour des héros particuliers. 

Le tableau de Poussin.     Le peintre distingue la materia (le sujet) du concetto (l’idée). 
Peu importe que le sujet soit déjà vu ; la nouveauté consiste en une disposition et une 
expression nouvelles. Par l’ajout des figures du dieu fleuve et de celles des amours, qui ne 
sont pas nécessaires à l’exposé du mythe, il introduit une action nouvelle : la vielle divinité 
considère la vie dont les enfants jouissent avec insouciance. Quelle qu’en soit la douceur, sa 
fin est inéluctable, la tragédie est dans la nature même. Poussin croise ainsi deux récits : 
l’histoire d’Adonis et la fugacité de la vie, rendue plus perceptible par la lumière déclinante, 
plus nostalgique aussi par l’ample paysage. La fable d’Adonis, perdu par son attachement 
démesuré à l’amour terrestre, prend en outre un caractère plus en accord  avec la morale 
chrétienne

La technique de Poussin.    Les premières années du dix septième siècle sont celles de la 
critique de Michel-Ange et de ses figures sculpturales au contour précis Le goût évolue vers 
une peinture plus sensuelle inspirée par les peintres vénitiens, au point que Marcantonio 
Bassetti fonde, à Rome, une académie où l’on « dessine les attitudes avec le pinceau et les 
couleurs ». Après 1620 Poussin adopte la technique du Titien : il commence par une couche 
d’imprimature (un fond coloré brun pas trop huileux) sur laquelle il dessine puis exécute 
l’ébauche avec la furia dell’ diavolo dont parle son protecteur Gianbattista Marino. Le fond et 
l’ébauche maigres (une part d’huile pour une part de blanc de plomb plus un œuf) autorisent 
les empâtements autant que les glacis et permettent une grande rapidité d’exécution. La 
palette de Poussin est assez restreinte : azurite et lapis-lazuli, ocre jaune, ocre rouge, massicot, 
terre d’ombre, terre de Sienne, terre verte, vermillon, minium, noir de carbone et blanc de 
plomb. Comme les coloristes vénitiens, poussin n’ombre pas avec des tons plus foncés mais 
avec des tons plus chauds. 

Mythologie et. Contre-réforme.     Comme tous les peintres du dix septième siècle, Poussin 
n’a pas choisi son sujet, il l’a reçu d’un commanditaire, vraisemblablement le secrétaire du 
pape Urbain VIII, Cassiano dal Pozzo. Ce dernier, passionné d’histoire naturelle et de 
mythologie, a dû aussi  imposer le format puisque la toile était destinée à un dessus de porte. 
On peut s’étonner du choix d’un sujet mythologique de la part d’un catholique convaincu, 
mais l’Eglise avait partie liée avec le latin, lui-même lié à la culture antique : Virgile, Horace, 
Ovide ne sont-ils pas, à l’époque,  les seuls poètes internationaux ? De plus l’Eglise 
catholique etait résolue à offrir un visage moins austère que l’Eglise réformée. Enfin, mettre 
la mythologie à l’index revenait à rompre avec la culture mondaine et à s’éloigner de toutes 
les personnalités puissantes ou influentes que comptait l’Europe.
 Aussi, tout en soulignant l’impiété de ses fables, on enseignait la mythologie dans les 
collèges des Jésuites.
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